Anime gemelle: Jane Eyre e Mr Rochester

Ebbene sì, avrei potuto uscire dalla mia “comfort zone” e proporvi qualche coppia di romanzi meno noti, come Vita coniugale di David Vogel o Avventure della ragazza cattiva di Mario Vargas Llosa, ma non ho resistito alla tentazione di chiamare in causa un classico. Il fatto è che qui non parliamo di una coppia qualsiasi e di un romanzo qualsiasi, bensì di Jane Eyre di Charlotte Brontë pubblicato nel 1847 sotto pseudonimo maschile.

La storia è nota, ma la riassumo perché ripercorrerla mi dà un senso di goduria quasi fisica. Jane è una giovane donna che, dopo aver trascorso un’infanzia infelice presso uno dei collegi più terrificanti che siano mai stati creati a memoria di scrittore, degni della penna di Stephen King, si reca a servizio come istitutrice presso un’austera dimora nella campagna inglese, Thornfield Hall. La magione diventa per lei quella casa che non ha mai avuto, insieme a persone che le vogliono bene come la sua piccola discente, Adèle, o l’affabile governante Mrs Fairfax, e dove ricoprire una sua posizione. 

Soprattutto, a Thornfield vive l’enigmatico padrone, Mr Edward Rochester, che al momento è in viaggio. Il loro primo incontro avviene in un bosco all’imbrunire e in modo assai singolare. Jane sta ritornando dal villaggio quando fa imbizzarrire un cavallo che disarciona il suo cavaliere. Questi cade malamente al suolo, ferendosi a una caviglia e venendo soccorso dalla stessa Jane, che lo aiuta poi a rimontare a cavallo. Tornata a casa, apprende che il padrone è ritornato a Thornfield e che il cavaliere è proprio Mr Rochester.

Durante la convocazione della giovane al suo cospetto, accanto al fuoco acceso, i due si prendono le misure. Inizia così una serie di dialoghi strepitosi che si traducono in veri e propri duelli verbali. Jane è una giovane quieta ma non sottomessa, fragile nel corpo ma resistente nello spirito, all’apparenza incolore ma con tutto un mondo immaginativo che anima la sua mente. Esegue disegni bellissimi che esprimono la sua ricca interiorità.

Mr Rochester è un uomo più vecchio di lei, ha l’aria cupa e un piglio brusco, le pone domande dirette ma non sgarbate, cui lei risponde con altrettanta schiettezza. Ogni frase è un’allusione a un passato che soltanto lui conosce. Tutto li divide, età, esperienza, posizione sociale, censo, eppure Jane e Mr Rochester sono anime gemelle, poiché una riconosce nell’altra una sua pari grado, un legame necessario che va oltre la carne.

Nelle immagini che vi propongo subito sotto potete vedere alcuni adattamenti cinematografici di questo immortale capolavoro. In alto a sinistra: Jane Eyre del 1996 diretto da Franco Zeffirelli con William Hurt e Charlotte Gainsborough. In alto a destra, l’ottima versione della BBC del 2007 con Ruth Wilson e Toby Stephens. Seguono la versione del 2011 con il fascinoso Michael Fassbender e la brava attrice Mia Wasikowska, e infine lo sceneggiato Rai del 1957 con la bellissima Ilaria Occhini e Raf Vallone.

Nonostante gli ostacoli siano innumerevoli, e molte le sofferenze che li attendono, questa coppia mirabile sarà in grado di trionfare sulle avversità, non nel senso zuccheroso del termine, ma anche e soprattutto combattendo contro se stessi e contro il segreto che Mr Rochester custodisce nella stessa Thornfield. 

Una coppia in gabbia: April e Frank

Revolutionary Road è un film del 2009 diretto da Sam Mendes con Kate Winslet e LeonardoDiCaprio, ed è basato sul romanzo omonimo scritto nel 1961 da Richard Yates. Siamo nell’America degli anni Cinquanta, e si racconta la vita coniugale di April e Frank, una coppia con due bambini che vive una vita all’apparenza tranquilla in una villetta dotata di tutte le comodità. Sono considerati la coppia delle favole: sono belli, giovani, brillanti.

In realtà il fuoco cova sotto la cenere poiché April è insofferente della sua esistenza confinata nei cosiddetti sobborghi americani, e si sente prigioniera del ruolo di moglie e di madre. Peraltro anche Frank non è messo meglio, costretto a lavorare come impiegato nell’odiata azienda Noxt&Co. per poter mantenere il loro tenore di vita. Il film si apre infatti con un furibondo litigio tra i due.

April accarezza il sogno di andare a vivere in Europa, a Parigi in particolare: il vecchio continente è considerato come un luogo ideale dove “vivere davvero”, e la capitale francese diventa così un “altrove” come se fosse la classica terra promessa in cui scorrono latte e miele. Peraltro lei non pensa soltanto a sé ma anche al marito: a Parigi ha intenzione di lavorare come segretaria per realizzare se stessa dal punto di vista professionale e al contempo dare modo a Frank di occuparsi di ciò che più ama. Vuole, in altre parole, mantenerlo: un punto di vista scandaloso nell’America degli anni Cinquanta e – perché no – anche ai giorni nostri!

Dopo l’adesione iniziale di Frank al progetto, pur tra molti tentennamenti e suscitando la sorpresa dei vicini di casa, interverranno due nuovi elementi che, crudelmente, faranno svanire il sogno della coppia e ristabiliranno rapidamente lo status quo. Tuttavia il quadro è ormai alterato senza rimedio e a tutti sarà impossibile rientrare nel proprio ruolo. Non vi rivelo il finale perché magari non avete visto il film, e vi rovinerei i passaggi cruciali.

Nonostante i due protagonisti siano luminosi e senza dubbio molto innamorati, Revolutionary Road è un film disperato, proprio perché non c’è nulla di eccezionale o anomalo nell’esistenza di April e Frank. Per certi versi mi ha ricordato Quel che resta del giorno di James Ivory, tratto dal romanzo omonimo di Kazuo Ishiguro, uno dei film più tristi che abbia mai visto. Sono una coppia come tante, ingabbiata in un’esistenza fatta di benessere economico e convenzioni sociali da mantenere che, alla lunga, logorano non soltanto la loro salute fisica e mentale, ma anche la loro tenuta come coppia.

Il titolo del film, Revolutionary road, come una rivoluzione mancata, sembra irridere la loro voglia di uscire da quella gabbia asfissiante, dove ci si adatta o si muore.

L’amore oltre le apparenze: la Bella e la Bestia

Nella versione originale La Bella e la Bestia è una fiaba europea con molte varianti, forse derivanti da una storia di Apuleio ne Le metamorfosi. Altre fonti attribuiscono la ricreazione del racconto a Giovanni Francesco Straparola nel 1550. La versione pubblicata fu quella di Madame Villeneuve nel 1740, seguita da una riduzione pubblicata nel 1756 da Jeanne-Marie Leprince de Beaumont. Era dunque particolarmente popolare in Francia, anche se si diffuse con rapidità in tutta Europa. La versione della storia di Madame Villeneuve dà spazio a una guerra tra fate e monarchi, e dunque in un contesto all’insegna della magia. 

La versione di Beaumont è invece quella più conosciuta. Si narra di un ricco mercante vedovo che vive in città con le sue tre figlie. Mentre le maggiori sono capricciose e sempre a caccia di regali, la più giovane Belle è dolce e modesta e chiede al padre di portarle una rosa. Di ritorno da un viaggio sfortunato, il padre entra in un castello e coglie una rosa senza chiedere il permesso al proprietario che si rivela essere un’orrenda bestia. Belle decide di prendere il posto del padre, minacciato di morte, e vive nel castello con la Bestia. Quest’ultima le mostra il padre in uno specchio, Bella promette di ritornare se la Bestia accetterà di farla andare dal padre malato. Le due sorelle invidiose la trattengono oltre il dovuto, ma Belle riesce a tornare al castello appena in tempo: l’orrendo mostro si trasforma in principe.

Nel 1991 la Walt Disney produce il bellissimo adattamento sotto forma di cartone animato, dove molte sono le varianti rispetto alla storia originale: in primo luogo Belle è una giovane “moderna” che adora i libri e sogna una vita avventurosa, e infatti nel villaggio dove vive ha sempre la testa tra le nuvole perché intenta a leggere. Tutti la considerano strana, proprio come il padre, Maurice, che infatti non è un mercante ma un inventore.

Le ronza attorno un pretendente tutto muscoli e niente cervello, Gaston, dal mascellone quadrato e dal grilletto facile, contornato da un gruppo di fanciulle adoranti. Come tutti i bulli che si rispettano, ha il suo tirapiedi di riferimento nella persona di Le Tont. Nel castello la maledizione non ha colpito soltanto il principe, trasformato in bestia, ma anche i servitori, mutati in oggetti come un candeliere (Lumière), una sveglia (Tockins), una teiera (Murs Bric). L’elemento della rosa è trattato in maniera diversa, ed è legato al ventunesimo compleanno del principe. Un altro elemento innovativo è il fatto che tra Belle e la Bestia si instaura innanzitutto un rapporto di amicizia dopo l’iniziale terrore.

Dopo molte traversie e un assalto in piena regola da parte degli abitanti del villaggio, capitanati da Gaston e che vogliono uccidere la Bestia (forse un riferimento al caso della bestia del Gévaudan che ossessionò la Francia tra il 1764 e il 1767, narrato qui nella rubrica il Caffè della Rivoluzione), Belle dichiara il suo amore per la Bestia. L’incantesimo viene spezzato e la trasformazione finale da animale a uomo è di notevole impatto: all’epoca so che molti bambini scoppiarono in lacrime perché erano affezionati alla Bestia! Anche i servitori riprendono le loro fattezze umane, e il castello viene riportato al suo fulgore originario, in un tripudio di gioia e luce.

Belle e la Bestia formano una delle coppie più incantevoli di tutti i tempi, in una storia ricchissima di significati (tra cui andare oltre le apparenze), dall’ambientazione elegante e con una meravigliosa colonna sonora nel cartone animato Disney.

A colpi di mattarello: Arcibaldo e Petronilla

Arcibaldo (Jiggs) e Petronilla (Maggie) sono i protagonisti di una serie a fumetti a strisce giornaliere, ideata da George McManus e pubblicata negli Stati Uniti a partire dal 1913. Sul Corriere dei Piccoli sono noti con i nomi di Arcibaldo e Petronilla. Sono marito e moglie originari dell’Irlanda. Dopo una vita di duro lavoro, hanno raggiunto un grado molto elevato di benessere e vivono in una bella casa con una figlia sofisticata.

Arcibaldo è un uomo basso e tracagnotto, mentre la moglie è alta, atletica e dall’aspetto mascolino, malgrado gli abiti “à la page”. Ha un carattere forte e tiranneggia il marito spesso servendosi del mattarello. L’unico tratto in comune è il naso a patata. Mentre Arcibaldo ha conservato la sua schiettezza di modi e vorrebbe soltanto continuare a frequentare gli amici in osteria, giocare a carta e bere birra, Petronilla cerca a tutti i costi di atteggiarsi a gran signora, parlare in modo appropriato e frequentare l’alta società; al contempo cerca di sgrezzare il marito. Queste due opposte aspirazioni danno luogo a incidenti esilaranti e conflitti caratteriali come quelle che potete vedere nella striscia sotto (cliccandovi sopra, potete ingrandire e leggere).

Nonostante il fatto che sia “soltanto” una striscia comica, costituisce un ottimo spaccato sociale dell’America di inizio Novecento, sulla ricchezza e il benessere raggiunti nel paese, con genitori che, dopo essersi rotti la schiena al lavoro, desiderano che i figli crescano con ogni agiatezza, e sulle ripercussioni in ambito domestico. Petronilla inoltre è la rappresentazione della “grande madre” americana, una figura matriarcale autoritaria che fungeva da riferimento familiare. La striscia fu sospesa nel 2000, in quanto si pensava che nel messaggio fosse implicita la necessità di tenere a bada gli strati più umili e quindi evitare ogni scalata sociale.

***

Vi sono piaciute le mie coppie di fantasia? Quali sono quelle che più hanno colpito la vostre immaginazione?

***

Fonte testo:

Jane Eyre, La Bella e la Bestia e Revolutionary Road, Wikipedia
Arcibaldo e Petronilla: Treccani online Enciclopedia per Ragazzi e I primi eroi edito da Garzanti


Fonte immagini: Wikipedia e il web